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Abstract: (To don't forget the italian fascism's memory and don't place hime in the oblivion: On the 
fascism (2011) by Ivo Andric and The fourth Italy (2013) by Joseph Roth) Two different stories and 
destinies for Ivo Andric (1892-1975) and Joseph Roth (1894-1939), but with something in common: before 
the aversion and after the hatred for the fascism.  Ivo Andric and Joseoh Roth have been in Italy in two 
differents moments of the twenties. Andric, diplomatic in Rome and Trieste, published some articles on 
the italian fascism who haven't still became a dictature in two jugoslavian reviews into 1923 and 1926, in 
wich appears too two famous victims of the fascist violence, Giacomo Matteotti and Giovanni Amendola; 
Roth, in Italy in 1928 as correspondent for a german newspaper, offers instead a portrait of an italian 
fascism becamed dictature from a few time. It appears important to discover today the writings of the two 
authors on the italian fascism of the twenties, for longtime unknowns, to avoid the reappearance of this 
plague of the twentieth century.  

Keywords: italian fascism, twenties, Andric, Roth, plague. 

Riassunto: Due diverse storie e destini per Ivo Andric (1892-1975) e Joseph Roth (1894-1939), ma con 
qualcosa in comune: l'avversione prima e l'odio dopo per il fascismo Ivo Amdric E Joseph Roth sono stati 
in Italia in due diversi momenti degli anni '20: Andric, diplomatico a Toma e  a Trieste, pubblicò alcuni 
articoli sul fascismo che nonera divenuto ancora dittatura in due riviste jugooslave fra il 1923 ed il 1926, 
in cui appaiono anch due famose vittime della vioenza fasciata, Giacomo Matteotti e Giovanni Amendola; 
Roth. in Italia nel 1928 come corridpondente di un giornale tedesco, offre invece invece il ritratto di  un 
fascismo italiano da poco divenuto dittatura. Appare importante scoprire oggi gli scritti dei due autori, sul 
fascismo degli anni '20, a lungo sconosciuti, per evitare la ricomparsa di questa peste del ventesimo secolo. 

Parole-chiave: fascismo italiano, anni '20, Andric, Roth, peste. 

 
 
 
Destini ben diversi quelli di Ivo Andrić (1892-1975)1 e di Joseph Roth (1894-

1939)2, ma accomunati dall’avversione prima e dall’odio poi nei confronti del fascismo 
italiano, che ambedue descrissero nella prima e nella seconda metà degli anni ’20, cioè 

 
1 Su di lui cfr. Andrić, Ivo, in AA. VV., Dizionario Bompiani degli autori, I: A-C, Milano, Bompiani, 1987, 
p. 83.  
2 Su di lui cfr. Roth, Joseph, in AA. VV., Dizionario Bompiani degli autori, IV: Q-Z, Milano, Bompiani, 
1987, pp. 1964-1965.  
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quando Benito Mussolini1 non aveva ancora trasformato il fascismo in dittatura e subito 
dopo la sua instaurazione. 

Gli scritti di Ivo Andrić, mai apparsi finora in volume fuori dall’ormai ex-
Jugoslavia2 e pubblicati per la prima volta su alcune riviste fra il 1923 ed il 1926, furono 
composti nel periodo in cui il loro autore era diplomatico a Roma e a Trieste. 

Nel primo scritto, il cui titolo oggi potrebbe anche apparire ironico3, l’autore si 
propone di analizzare il movimento fascista, come è giunto al potere ed in che modo 
intende esercitarlo. Fin dall’inizio, appare chiara l’intenzione di smitizzare il fenomeno 
fascista, di cui Ivo Andrić non condivide né l’interpretazione che lo vede come una pura 
e semplice accozzaglia di servi del capitalismo né quella che lo vuole come una reazione 
al pericolo rosso che, dopo il 1917, rischiava di diffondersi in tutta l’Europa: per lui, 
invece, il fascismo racchiude in se parte di ambedue le interpretazioni4. Subito dopo, si 
rievocano le origini del fascismo, legate senza alcun dubbio alla scontro fra neutralisti ed 
interventisti prima dello scoppio della Grande Guerra, ed Ivo Andrić ricorda che il nuovo 
quotidiano di Mussolini, « Il Popolo d’Italia », mantenne il sottotitolo di quotidiano 
socialista, abolito solo nel 19185. Da queste premesse, l’autore parte per descrivere 
l’estrema confusione dell’Italia nei primi anni del post-1918, caratterizzata da governi 
incapaci di risanare il paese e da un’opposizione di sinistra che parlava di rivoluzione ma 
che non aveva alcuna idea su come attuarla: e nota che un simile stato di cose poteva solo 
scatenare una reazione folle ed irrazionale, di un tipo così nuovo che nessuno poté 
prevederne la natura né, tantomeno, la portata e le conseguenze6. Ed è a questo punto 

 
1 Sul dittatore italiano cfr. Pierre Milza, Mussolini, Benito, in AA.VV., Dizionario del fascismo, II: L-Z , a 
cura di Victoria de Grazia e Sergio Luzzatto, Torino, Einaudi, 2003, pp. 189-195. Ma cfr. anche Mussolini 
Benito, in  Manuel Galbiati-Giorgio Seccia, Dizionario biografico della Grande Guerra, II: H-Z, Chiari 
(BS), Nordpress, 2008, pp. 731-734.   
2 Cf. Ivo Andrić, Sul fascismo, Portogruaro (VE), Nuova dimensione, 2006. 
3 Cf. I. Andrić, La rivoluzione fascista, ivi, pp. 3-16 (nel volume il testo termina a p. 15: la pagina 
successiva è editoriale). Lo scritto apparve per la prima volta in « Jugoslavenska nijva », Zagreb, 1923.   
4 Cf. I. Andrić, La rivoluzione fascista, ivi, p. 5. 
5 Cf. I. Andrić, La rivoluzione fascista, ivi, p. 5. Sulla nascita e lo sviluppo del movimento fascista fino 
alla presa del potere cf. Luigi Salvatorelli-Giovanni Mira, Storia d’Italia nel periodo fascista, Torino, 
Einaudi,1964, pp. 15-239; Ernesto Ragionieri, La storia politica e sociale, in AA. VV., Storia d’Italia, 4, 
III: Dall’Unità a oggi, a cura di Ruggiero Romano e Corrado Vivanti, Torino, Einaudi, 1976, pp. 1961-
2162; Alexander J. De Grand, Breve storia del fascismo, Roma-Bari, Laterza, 19972, pp. 1-46 (1a ed. 1994). 
Su Benito Mussolini cf. nota 3. Sull’altro personaggio citato nel testo, ex-socialista espulso dal partito 
perché favorevole alla guerra di Libia cfr. Bissolati Leonida, in Manuel Galbiati-Giorgio Seccia, 
Dizionario biografico delle Grande Guerra, I: A-G, Chiari (BS), Nordpress, 2008, pp. 119-122. Sulle 
circostanze della sua espulsione dal P.S.I. cfr. Gaetano Arfè, Storia del socialismo italiano (1892-1926), 
Torino, Einaudi, 1977, p. 154; Zeffiro Ciuffoletti, Storia del PSI. Le origini e l’età giolittiana, Roma-Bari, 
Laterza, 1992, pp. 406-416; Paolo Mattera, Storia del PSI 1892-1994, Roma, Carocci, 2010, pp. 49-51. 
Sulla guerra di Libia cfr. Paolo Maltese, La terra promessa. La guerra italo-turca e la conquista della 
Libia 1911-1912, Milano, Mondadori, 1976 (1a  ed. 1968). Per le ripercussioni del conflitto all’interno del 
P.S.I. cfr. Maurizio Degl’Innocenti, Il socialismo italiano e la guerra di Libia, Roma, Editori Riuniti, 1976.  
6 Cf. I. Andrić, La rivoluzione fascista, ivi, pp. 6-7. In questo passo dello scritto va notata una certa 
polemica  verso il P.S.I. da parte dell’autore, che denomina certe sue roccheforti baronati rossi: cf. ivi, 
p.7.   



QVAESTIONES ROMANICAE IX Lingua e letteratura italiana 
 

326 

inevitabile che Ivo Andrić scriva come l’intero stato della situazione si saldi, per sfortuna 
del paese, con le azioni di singole personalità in una micidiale miscela di scontentezza 
per i risultati mutili della vittoria nella prima guerra mondiale, di socialismo 
rivoluzionario a parole ma non nei fatti, e di generale delusione dei reduci di guerra che, 
dopo non aver ottenuto nulla di quanto loro promesso, vennero messi al bando dal P.S.I., 
che considerava in blocco borghesi reazionari tutti gli ufficiali senza distinzione di grado 
e che finirono per costituire, assieme a molti soldati, la massa di manovra del movimento 
fascista: sarebbe però ingiusto pensare che tale critica, che si esercita su tutti gli errori 
della sinistra italiana che favorirono i suoi avversari, venga a sua volta da un reazionario, 
mentre invece va intesa come una fin troppo lucida analisi della situazione1. L’Italia gli 
pare giunta in quegli anni ad un vero e proprio vicolo cieco2 e, nella sua descrizione degli 
avvenimenti italiani del 1919-1921, Ivo Andrić rileva che, in mezzo a tante parole senza 
seguito pratico, il fascismo, prima come Fasci di Combattimento e poi come Partito 
Nazionale Fascista (Pnf) si stava organizzando e che, almeno ai suoi inizi, aveva davvero 
un programma rivoluzionario che poi non venne mai realizzato3. Nella sua lucida analisi 
dei fatti, l’autore si rende ben conto che la confusione del paese dopo la fine della Grande 
Guerra – cui già più volte si è riferito – ha favorito l’ascesa al potere del fascismo, ed è 
per questo che critica severamente l’atteggiamento in definitiva passivo dei socialisti 
ittaliani di fronte agli avversari che approfittarono dell’affievolirsi dello slancio 
rivoluzionario nel Nord-Italia, nato in modo spontaneo sorprendendo lo stesso P.S.I.4. Di 
fronte a tutto ciò, invece, il fascismo si organizza sempre meglio e, nel novembre 1921, 
diviene un partito che acclama Benito Mussolini come il proprio Duce ed inizia quindi a 
creare il suo mito: e qui quel che Ivo Andrić scrive è improntato ad estrema desolazione 
per quanto è accaduto, ma è fin troppo chiaro che ancora una volta a tale sentimento si 

 
1 Cf. I. Andrić, La rivoluzione fascista, ivi, p. 8. Qui compaiono alcuni protagonisti della storia italiana o 
che l’hanno influenzata da fuori. Sull’ex-socialista Leonida Bissolati cfr. nota 7. Su Benito Mussolini cfr. 
nota 3. Sul sedicente poeta-soldato che non fece mai la vera guerra cfr. Barbara Spackmann,  D’Annunzio, 
Gabriele, in AA.VV., Dizionario del fascismo, I: A-K, a cura di Victoria de Grazia e Sergio Luzzatto, 
Torino, Einaudi, 2002, p. 383-387; D’Annunzio Gabriele, in M. Galbiati-G. Seccia, Dizionario biografico 
della Grande Guerra, I: A-G, cit., pp. 279-282. Per una biografia del personaggio cfr. Piero Chiara, Vita 
di Gabriele D’Annunzio, Milano, Mondadori, 1978. Sull’allora presidente nordamericano cfr. Wilson 
Thomas Woodrow, in M. Galbiati-G. Seccia, Dizionario biografico della Grande Guerra, II: H-Z, cit., pp. 
972-973. 
2 La definizione in corsivo nel testo è mia  (A. R.). 
3 Cf. I. Andrić, La rivoluzione fascista, ivi, pp. 8-9. Sui due volti del fascismo  cfr., rispettivamente, 
Salvatore Lupo, Fasci italiani di combattimento, in AA.VV., Dizionario del fascismo, I: A-K, cit., pp. 513-
515, e Id., Partito Nazionale Fascista (Pnf), in AA. VV., Dizionario del fascismo, II: L-Z, cit., p. 322-330. 
4 Cf. I. Andrić, Sulla rivoluzione fascista, ivi, pp. 10-11. Qui l’autore accenna, senza nominarla, 
all’occupazione delle fabbriche del Nord-Italia che si inserisce nel biennio rosso del 1919-1920 in cui, a 
quella delle terre, seguì l’autogestione operaia dei complessi industriali: ambedue i fenomeni avvennero 
senza la benché minima organizzazione e sopravanzarono lo stesso P. S.I. . Sul primo evento cfr. Paolo 
Spriano, L’occupazione delle fabbriche. Settembre 1920, Torino, Einaudi, 1964. Sul secondo cfr. Giuseppe 
Maione, Il biennio rosso. Autonomia e spontaneità operaia nel 1919-1920, Bologna, il Mulino, 1975.   
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unisce l’amara constatazione che tutto ciò è dovuto soprattutto all’incapacità generale di 
bloccare il fenomeno fascista stroncandolo sul nascere1.  

L’autore passa ora  a considerare la fase successiva della rivoluzione fascista, la 
conquista del potere: ed anche qui rileva con grande amarezza che l’incapacità di bloccare 
il fascismo deriva in parte da complicità con esso da parte dello Stato liberale italiano che 
si è liquidato da solo nell’illusione di potersi servire dei fascisti per riportare l’ordine e 
poi rimandarli a casa non appena terminato il loro lavoro. E tale illusione, del tutto 
ingiustificata dallo svolgersi degli eventi, ha fatto diventare il fascismo un Golia di cui 
nessuno è riuscito a fermare la marcia2, non solo su Roma3 ma anche sui suoi dintorni, 
cioè su tutta l’Italia4.      

Nel secondo scritto del volume5, Ivo Andrić traccia un ritratto del capo del 
fascismo6. In questo caso l’autore, prima di occuparsi del personaggio, afferma che in 
Italia, come in tutto il mondo, ma soprattutto nelle province annoiate, un uomo di cui non 
esistono neanche molte fotografie può diventare una leggenda prima ancora di entrare 
nella storia: e l’affermazione gli serve per scrivere poi che ciò vale anche per Benito 
Mussolini, di cui elenca almeno tre biografie adulatorie, cui lui resta del tutto estraneo 
perché intende evitare e superare ogni luogo comune sul personaggio e cercare di offrire 
un ritratto quantomeno veritiero di colui che fin da subito definisce dittatore e che, poco 

 
1 Cf. I. Andrić, La rivoluzione fascista, ivi, pp. 11-13. Sul Partito Nazionale Fascista (Pnf) cfr. nota 11. Su 
Benito Mussolini cfr. nota 3. 
2 L’allusione è qui al libro di Giuseppe Antonio Borgese Golia, marcia del fascismo, Milano, Mondadori, 
1946, apparso per la prima volta negli Stati Uniti (ed. or.: Goliath, march of fascism, New York, Viking 
Press, 1933), dove il suo autore si era autoesiliato nel 1933, non solo perché antifascista ma anche per non 
giurare fedeltà al Duce come fu imposto fin dal 1931 a tutti i professori universitari: un giuramento che 
solo12 di loro su 1848 in totale si rifiutarono di fare. Sul personaggio cfr. [g.p.] (Graziella Pulce), Borgese, 
Giuseppe Antonio, in AA. VV., Dizionario della letteratura italiana del Novecento, diretto da Alberto 
Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1992, pp.  85-86. Ma cfr. anche Sandro Gerbi, Borgese, Giuseppe Antonio, in 
AA. VV., Dizionario del fascismo, I: A-K, cit., pp. 189-190, e Borgese Giuseppe Antonio, in M. Galbiati-
G. Seccia, Dizionario biografico della Grande Guerra, I: A-G, cit., p. 140. Sulla continuazione della sua 
attività di insegnante universitario e di scrittore antifascista negli Stati Uniti cfr. John P. Diggins, 
L’America Mussolini e il fascismo, Bari, Laterza, 1972, p. 154 e n., p. 178, p. 301, p. 327, p. 336, p. 451, 
p. 508 e n., p. 509, p. 551, p. 608, p. 640. Sul giuramento di fedeltà al Duce imposto nel 1931, e soprattutto 
sul destino dei 12 insegnanti universitari che rifiutarono di prestarlo, cf. Giorgio Boatti, Preferirei di no. 
Le storie dei dodici professori che si opposero a Mussolini, Torino, Einaudi 2017 (1a ed. 2000).   
3 Sull’atto con cui il fascismo prese il potere –  e sulla sua mitografia – cf. Salvatore Lupo, Marcia su 
Roma, in AA. VV., Dizionario del fascismo, II: L-Z, cit., p. 90-93. 
4 L’allusione è qui al libro di Emilio Lussu Marcia  su Roma e dintorni, Milano, Mondadori, 1974 (ed. or., 
Parigi, Critica, 1933) e che solo poco dopo la fine della seconda guerra mondiale apparve in Italia (Torino, 
Einaudi, 1945). Su di lui cf. [p.c.] (Patrizia Carella), Lussu, Emilio, in AA. VV., Dizionario della 
letteratura italiana del Novecento, cit., p. 313-314; Stanislao Pugliese, Lussu, Emilio, in AA.VV., 
Dizionario del fascismo, II: L-Z, cit., pp. 65-66;  Lussu Emilio, in M. Galbiati-G. Seccia, Dizionario 
biografico della Grande Guerra, II: H-Z, cit., p. 655-656. 
5 Cf. I. Andrić, Benito Mussolini, ivi, pp. 17-30. Lo scritto apparve per la prima volta in « Jugoslavenska 
nijva », Zagreb, 1923. 
6 Su di lui cf. nota 3. 
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prima, ha definito un giornalista povero e ambizioso1. Dopodiché, certo ad uso e 
consumo dei lettori jugoslavi che non conoscono il personaggio in tutte le sue 
sfaccettature, Ivo Andrić fa una lunga carrellata sulla vita di Benito Mussolini2: ma questo 
ritratto non è affatto agiografico né tantomeno esaltatorio perché chi lo fa mostra ai suoi 
lettori luci ed ombre del personaggio, dalle origini alla presa del potere3. E, se qui si 
chiude la biografia personale4 di Ivo Andrić su di lui, non termina però la sua storia 
politica: infatti, viene analizzata la presa di potere del fascismo, la famosa Marcia su 
Roma5, che ebbe successo e si rivelò inarrestabile grazie anche alle promesse 
demagogiche fatte al paese dal capo del fascismo, che così poteva permettersi di dare 
libero sfogo alla violenza delle sue squadre d’azione su tutti gli oppositori, a prescindere 
dal loro colore politico6: ma – si sottolinea con forza – tale successo del fascismo fu reso 
possibile dalla complicità dello Stato liberale proprio con chi voleva affossarlo, 
personificata dall’incapacità dell’ultimo Premier italiano pre-fascista, Luigi Facta, di 
imporre al Re la firma dello stato d’assedio, unico vero mezzo per fermare il fascismo7.  

Il terzo scritto del volume di Ivo Andrić, apparso per la prima volta un anno dopo 
i due precedenti8, è centrato sulla figura del deputato socialista Giacomo Matteotti e sul 
suo assassinio da poco avvenuto9. Fin dall’inizio, l’autore parla di crisi del fascismo, 
innescata dal rapimento e dall’uccisione di Giacomo Matteotti, compiuto da un gruppo 
di fascisti capeggiato dallo squadrista toscano venuto dall’America10 Amerigo Dumini, 
le cui conseguenze potrebbero anche far cadere il fascismo da poco giunto al potere: 
Giacomo Matteotti, anche se Ivo Andrić non lo dice apertamente, è stato rapito ed ucciso 
per aver protestato contro il clima di intimidazioni in cui si sono svolte le elezioni 
poliriche del 1923, anche se questo è solo uno dei veri motivi per cui il deputato socialista 

 
1 Cf. I. Andrić, Benito Mussolini, ivi, p. 17-18. Per le due definizioni usate dall’autore cfr. ivi, 
rispettivamente p. 18 e p. 17. Sull’attività giornalistica del futuro Duce cf. Renzo De Felice (a cura di), 
Mussolini giornalista, Milano, Rizzoli, 2001.  
2 Su di lui cf. nota 3. 
3 Cf. I. Andrić, Benito Mussolini, cit., pp. 18-28. Per una biografia di Benito Mussolini in quel periodo cf. 
Renzo De Felice, Mussolini il rivoluzionario (1883-1920), Torino, Einaudi, 1965 e Id., Mussolini il 
fascista. La conquista del potere (1921-1925), Torino, Einaudi, 1966. 
4 La definizione in corsivo nel testo è mia (A. R.). 
5 Sull’evento cf. nota 16. 
6 Cf. I. Andrić, Benito Mussolini, ivi, pp. 28-29. 
7 Cf. I. Andrić, Benito Mussolini, ivi, pp. 29-30. Sull’ultimo Premier italiano pre-fascista cfr. Danilo 
Veneruso, Facta, Luigi, in AA. VV., Dizionario del fascismo, I: A-K, cit., pp. 499-500; Facta Luigi, in M. 
Galbiati- G. Seccia, Dizionario biografico della Grande Guerra, I: A-G, cit., p. 381. Sull’allora re d’Italia 
cfr. Paolo Colombo, Vittorio Emanuele III di Savoia, in AA. VV., Dizionario del fascisno, II: L-Z, cit., pp. 
796-798; Vittorio Emanuele III di Savoia, in M. Galbiati-G. Seccia, Dizionario biografico della Grande 
Guerra, II: H-Z, cit., pp. 964-965.  
8 Cf. I. Andrić, Il caso Matteotti, ivi, pp. 31-38 (nel volume  il testo termina a p. 37: l’ultima pagina è 
editoriale). Lo scritto apparve per la prima volta in « Jugoslavenska nijva », Zagreb, 1924. 
9 Sul personaggio cfr. Mauro Canali, Matteotti, Giacomo, in AA. VV., Dizionario del fascismo, II: L-Z, 
cit., pp. 114-116; Matteotti Giacomo, in M. Galbiati-G. Seccia, Dizionario biografico della Grande 
Guerra, II: H-Z, cit., pp. 693-696. 
10 La definizione in corsivo nel testo è mia (A. R.).  



Lingua e letteratura italiana QVAESTIONES ROMANICAE IX 

 

329 

è stato ucciso, e ciò perché lo scrittore jugoslavo ignora – come, del resto, la maggioranza 
degli italiani – che accanto a tale causa ne esiste un’altra, poiché Giacomo Matteotti aveva 
pure denunciato uno scandalo, quello dell’accordo fra l’Italia fascista e la società 
petrolifera americana Standard Oil, in cui era coinvolto il fratello del Duce, Arnaldo 
Mussolini; poi, però, prevede che in ogni caso i colpevoli del delitto Matteotti non 
saranno puniti1 perché fanno parte della cosiddetta banda del Viminale, che lui stesso 
definisce la Ceka fascista2. Ivo Andrić mostra quindi di aver capito fin troppo bene che 
gli assassini del deputato socialista rispecchiano una tendenza generale della cosiddetta 
Nuova Italia del Duce: con l’ascesa al potere di Benito Mussolini, alla sua ombra si sono 
poste molte persone, per lo più di origine provinciale, in altri tempi da considerarsi 
insignificanti, ma che ora possono avere importanti cariche di governo e perciò dedicarsi 
a speculazioni finanziarie a favore non dello Stato ma solo delle loro tasche, ed aggiunge 
che il delitto Matteotti è maturato proprio in questo ambiente che lui stesso definisce da 
pascialato fascista3. Ivo Andrić conferma poi che l’assassinio del deputato socialista ha 
innescato una crisi nel fascismo al potere, che ora si trova di fronte proprio a quelle leggi 
da lui così disprezzate e che hanno avuto un’eco nel coraggioso discorso di Luigi 
Albertini al Senato4. Ma ciò che l’autore dello scritto in ogni caso non può per ora dire è 
quale sarà la conclusione della crisi iniziata nel giugno 1924: l’unica certezza è che esiste, 

 
1 Cf. I. Andrić, Il caso Matteotti, ivi, p. 31-32. Sulla crisi Matteotti, risoltasi con il consolidamento del 
fascismo, cfr. L. Salvatorelli-G. Mira, Storia d’Italia nel periodo fascista, cit., pp. 329-385; E. Ragionieri, 
La storia politica e sociale, cit., p. 2136-2147; G. Arfè, Storia del socialismo italiano, cit., pp. 363-369; 
A. J. De Gramd, Breve storia del fascismo, cit., p. 63-66; P. Mattera, Storia del PSI, cit., pp. 99-101. Sul 
capo della squadra d’azione che rapì ed uccise Giacomo Matteotti cfr. Mauro Canali, Dumini Amerigo, in 
AA.VV., Dizioanrio del fascismo, I: A-K, cit., p. 452-453. Sulle altre motivazioni del suo assassinio, in 
particolare il già citato scandalo petrolifero che coinvolse Arnaldo Mussolini cf. Mauro Canali, Il delitto 
Matteotti, Bologna, il Mulino, 2004,  p. 78-80. Sul fratello del Duce cf. Salvatore Lupo, Mussolini, 
Arnaldo, in AA. VV., Dizionario del fascismo, II: L-Z, cit., p. 188-189. Sulla conclusione della crisi 
Matteotti con il processo-farsa di Chieti (marzo 1926), che assolse tutti i componenti della banda Dumini, 
difesi dal segretario del Pnf  Roberto Farinacci, cf. Ugoberto Alfassio Grimaldi-Gherardo Bozzetti, 
Farinacci. Il più fascista, Milano, Bompiani, 1972, p. 88-96. Sul personaggio cf. Loreto Di Nucci, 
Farinacci, Roberto, in AA. VV., Dizionario del fascismo, I: A-K, cit., p. 506-509; Farinacci Roberto, in 
M. Galbiati-G. Seccia, Dizionario biografico della Grande Guerra, I: A-G, cit., p. 386.   
2 Per le due defininizioni usate nel testo cf. ivi, p. 33. Sulla prima polizia politica fascista – che riprendeva 
il nome del primo analogo organismo sovietico – e che poi assunse il nome di O.V.R.A. (Organizzazione 
Vigilanza Repressione Antifascismo) cf. Mimmo Franzinelli, I tentacoli dell’OVRA. Agenti, collaboratori 
e vittime della polizia politica  fascista, Torino, Bollati Boringhieri, 1999.  
3 Cf. I. Andrić, Il caso Matteotti, ivi, p. 33-34. Per la definizione usata nel testo cfr. ivi, p. 33-34. 
4 Cf. I. Andrić, Il caso Matteotti, ivi, p. 34-35. Sul personaggio citato nel testo, direttore e proprietario del 
quotidiano milanese “Il Corriere della Sera”, da cui sará estromesso nel 1925 dal fascismo, cfr. [g.p.] 
(Graiella Pulce), Albertini, Luigi, in AA.VV., Dizionario della letteratura italiana del Novecento, cit., p. 
8; Albertini, Luigi, in M. Galbiati-G. Seccia, Dizionario biografico della Grande Guerra, I: A-G, cit., p. 
16-19. Sulla vicenda che portò all’estromissione di Luigi Albertini dal suo giornale - e sulla quale si tornerà 
- cfr. Paolo Murialdi, La stampa del regime fascista, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 9-19. 
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e nemmeno Ivo Andrić può ora prevedere che terminerà con il rafforzamento del 
fascismo che si trasformerà poi in dittatura1. 

Il successivo scritto parte ancora dal delitto Matteotti per analizzarne le 
conseguenze: fin dal suo titolo, l’autore si dice convinto che la crisi che ne è derivata non 
è solo quella del fascismo ma di tutta l’Italia. Da questa tesi, subito riconfermata dalle 
prime righe dello scritto2, Ivo Andrić passa, da un lato, a descrivere la fuoriuscita dal 
Parlamento italiano di quasi tutti i deputati – 117 – appartenenti ai vari gruppi socialisti, 
liberali di sinistra e minoritari senza però pronunciarsi sull’efficacia del loro atto; 
dall’altro, descrive il vero e proprio terremoto verificatosi nel governo fascista, di cui 
alcuni esponenti sono stati arrestati, come il capo dell’ufficio stampa, Cesare Rossi, o 
costretti a dimetttersi, come il capo dells polizia, Emilio De Bono; ma anche stavolta 
l’autore non si pronuncia sull’effettiva durata di tale soprassalto di legalità da parte di una 
magistratura che, se per ora non è del tutto asservita ad un governo non ancora divenuto 
regime, lo diverrà in seguito fino alla caduta del fascismo3. Subito dopo, l’attenzione 
dell’autore si concentra su Cesare Rossi, che durante gli interrogatori ha chiamato in 
causa lo stesso Duce anche per i pestaggi del deputati liberale Giovanni Amndola e di 
altri due fascisti dissidenti, avvenuti proprio quando il capo del fascismo faceva discorsi 
sulla necessaria pacificazione degli animi in Italia4. Ma la sìtuazione, già molto 
complessa, diviene ancora più critica poiché il paese pare tornare al pre-1922: infatti, ai 
disorganizzati sussulti dell’antifascismo corrisponde la violenza dello squadrismo 
fascista più estremista, le cui azioni vertono a mantenere al potere il suo capo5 il quale, 
da parte sua, adotta la duplice tattica della della ritirata e dell’attacco, facendo tra l’altro 
promulgare leggi liberticide di fronte alle quali non serve a nulla - si nota con grande 
amarezza – l’antifascismo parolaio delle opposizioni. Tuttavia, il bilancio della situazione 
fatto da Ivo Andrić non si chiude in modo del tutto negativo: infatti, si nota che il 
fascismo, proprio per il ritorno all’uso di quei metodi violenti che ne avevano 

 
1 Cf. I. Andrić, Il caso Matteotti, ivi, pp. 35-37. Sulla conclusione favorevole al fascismo della crisi apertasi 
con l’assassinio del deputato socialista cfr. L. Salvatorelli-G. Mira, Storia d’Italia nel periodo fascista, 
cit., p. 386-444; E. Ragionieri, La storia politica e sociale, cit., p. 2163-2198; A. J. De Grand, Breve storia 
del fascismo, cit., p. 71-95. 
2 Cf. I. Andrić, Crisi del fascismo-crisi dell’Italia, ivi, p. 39. 
3 Cf. I. Andrić, Crisi del fascismo-crisi dell’Italia, ivi, p. 40. Sul primo personaggio cf. Mauro Canali, 
Rossi, Cesare, in AA. VV., Dizionario del fascismo, II: L-Z, cit., p. 353-355; Rossi, Cesare, in M. Galbiati-
G. Seccia, Dizionario biografico della Grande Guerra, II: H-Z, cit., p. 857. Sul secondo cf. Frank M. 
Snowden, De Bono, Emilio, in AA. VV., Dizionario del fascismo, I: A-K, cit., p. 194-197; De Bono Emilio, 
in M. Galbiati-G. Seccia, Dizionario biografico della Grande Guerra, I: A-G, cit., p. 295-296. Sul tema 
qui appena evocato cfr. Guido Neppi Modona, La magistratura e il fascismo, in AA. VV., Fascismo e 
società italiana, a cura di Guido Quazza, Torino, Einaudi, 1973, p. 125-182.   
4 Cf. I. Andrić, Crisi del fascismo-crisi dell’Italia, ivi, pp. 40-41. Su Cesare Rossi cfr. nota 40. Su Benito 
Mussolini cfr. nota 3. Sul deputato liberale qui citato cfr. Aldo A. Mola, Amendola, Giovanni, in AA. VV., 
Dizionario del fascismo, I: A-K, cit., pp. 46-48; Amendola  Giovanni, in M. Galbiati-G. Seccia, Dizionario 
biografico della Grande Guerra, I: A-G, cit., pp. 34-35. 
5 Cf, I. Andrić, Crisi del fascismo-crisi dell’Italia, ivi, p. 41-42. 
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caratterizzato la prima fase, si rivela incapace di dominarsi e di governare, e ciò potrebbe 
avre conseguenze che in quel momento neanche l’autore può prevedere1. 

Nello scritto successivo2, Ivo Andrić nota subito che, se nel 1922 il fascismo era 
ben organizzato, adesso che sulla sua strada c’è il cadavere di Giacomo Matteotti lo è 
molto meno, ma anche che l’opposizione antifascista ritiratasi sull’Aventino perde tempo 
in inutili discussioni e non fa nulla di concreto. Da tali premesse si parte per delineare 
come il fascismo abbia tutto il potere nelle sue mani, ed un esempio di ciò sono le 
disposizioni retstrittive sulla stampa3, anche se il prezzo da pagare per arrivarvi è stato 
molto alto: la crisi del fascismo è quella dell’intero paese, ed ormai non si parla più né di 
normalizzazione dell’Italia né di placare gli animi agitati ma solo di annientare 
l’opposizione. Poi, l’autore si sofferma sull’attività legislativa del fascismo, che ha tolto 
il voto alle donne ed ha promulgato una legge sulla burocrazia che fino al 31 dicembre 
1926 concede al governo la facoltà di mandare in pensione o di licenziare un impiegato 
statale per vari motivi, fra cui quello di non conformarsi alle direttive governative4: Ivo 
Andrić nota poi l’incapacità dell’opposizione di bloccare queste ed altre misure 
liberticide, e ritiene che un simile atteggiamento da parte del governo si spieghi nella sua 
linea anti-intellettuale che vuole affossare tutte le precedenti tradizioni culturali 
dell’Italia, ivi comprese quelle giuridiche5. Ma anche tale atteggiamento anti-intellettuale 
si spiega: il fascismo vuol creare l’uomo nuovo, cioè fascista, e per farlo deve istituire un 
vero e proprio laboratorio, non solo politico6. E, dopo aver citato il passo di un discorso 
del capo del fascismo a riconferma dele sue precedenti affermazioni, Ivo Andrić chiude 
il suo scritto constatando che, pur con tutta la violenza che ha scaricato sulle opposizioni, 
il fascismo non le ha del tutto sconfitte perché nel paese comincia ad apparire una stampa 
clandestina antifascista; ed infine aggiunge che il governo fascista ora deve affrontare la 
difficile situazione economica italiana, ed in particolare il problema della lira; e perciò, 
commenta ironicamente, l’esecutivo italiano nel 1925 non andrà in ferie. 

 
1 Cf. I. Andrić, Crisi del fascismo-crisi dell’Italia, cit., p. 43-44. 
2 Cf. I. Andrić, La situazione in Italia, ivi, 45-50 (nel volume il testo termina a p. 49: l’altra pagina è 
editoriale). Lo scritto apparve per la prima volta in « Jugoslavenska njiva », Zagreb, 1925.  
3 Cf. I. Andrić, La situazione in Italia, ivi, p. 45. 
4 Cf, I. Andrić, La situazione in Italia, ivi, p. 46. Sulla prima questione va ricordato che le donne 
recupereranno il loro diritto di voto solo dopo la fine della seconda guerra mondiale. Sull’altra cfr. Guido 
Melis, Burocrazia, in AA..VV., Dizionario del fascismo, I: A-K, cit., p. 207-210.  
5 Cf. I. Andrić, La situazione in Italia, ivi, p. 47. Un esempio di questa linea amti-intellettuale del fascismo 
è riscontrabile nell’affermazione di Mussolini, al congresso del Pnf del giugno 1925 a Roma, secondo la 
quale lui non aveva mai letto una pagina di Benedetto Croce. Su Benito Mussolini cf. nota 3. Sul 
personaggio citato cf. [g.i.] (Giorgio Inglese), Croce, Benedetto, in AA. VV., Dizionario della letteratura 
italiana del Novecento, cit., p. 167-169; Franco Sbarberi, Croce, Benedetto, in AA. VV., Dizionario del 
fascismo, I: A-K, cit., pp. 174-179; Croce Benedetto, in M. Galbiati-G. Seccia, Dizionario biografico della 
Grande Guerra, I: A-G, cit., p. 274-275. 
6 Cf. I. Andrić,  La situazione in Italia, ivi, pp. 47-48. La seonda definizione in corsivo è dell’autore: cfr. 
ivi, p. 47; la prima è mia (A. R.). Su tale progetto fascista cfr. Albertina Vittoria, Uomo nuovo in AA. VV., 
Dizionario del fascismo, II: L-Z, cit., p. 765-767.  
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Gli scritti di Ivo Andrić che toccano direttamente il fascismo si chiudono con un 
profilo di una delle sue vittime, Giovanni Amnedola, cui lo stesso autore aveva già 
accennato1. Il ritratto che lo scrittore ne traccia parte dalla notizia della sua morte, 
avvenuta nell’esilio francese di Cannes il 7 marzo 1926: subito dopo, viene offerta una 
biografia politica ed umana del personaggio in cui appaiono sia la sua onestà che le sue 
contraddizioni nell’Italia che va dal 1911 agli avvenimenti seguiti alla fine della Grande 
Guerra. Ma – ed è giusto sottolinearlo – Ivo Andrić scrive che Giovanni Amendola, 
arrivato il fascismo al potere, rassegnò le dimissioni assieme a tutti gli altri ministri del 
governo Facta2, ed afferma che l’uomo politico italiano incarnò la forma dello Stato 
liberale maturata però dall’esperienza della Grande Guerra, e che non ebbe esitazioni ad 
affrontare ogni problema dell’Italia che, a suo avviso, poteva essere risolto solo da una 
nuova era di democrazia e di libertà: e, dato un simile giudizio su di lui, Ivo Andrić può 
poi scrivere che Giovanni Amendola è l’eroe di una nuova democrazia che purtroppo 
dovrà attendere ancora a lungo per realizzarsi3; ed aggiunge anche che, date le sue 
convinzioni, poteva esserci solo un’incolmabile distanza tra lui ed il fascismo poiché 
quest’ultimo ha preteso di creare i suoi dogmi senza capire di aver finito per fare solo il 
cane da guardia della vecchia reazione italiana4; ed è anche per tale motivo che Giovanni 
Amendola non poteva essere altro che una vittima di questa situazione veicolata da un 
movimento-partito come quello fascista che non voleva avere alcun rispetto per le 
preesistenti istituzioni liberali né tantomeno tollerarne gli sviluppi in senso ancor più 
democratico ma che invece, proprio per la sua natura, era intenzionato a stroncarli sul 
nascere. Ivo Andrić ripercorre poi i tentativi di Giovanni Amendola per bloccare la totale 
presa di potere del fascismo ed anche le persecuzioni degli squadristi fascissti contro di 
lui, fra le quali due bastonature, la prima nel 1923 e la seconda, nel 1925, che lo aveva 
costretto a lasciare l’Italia come Francesco Saverio Nitti, ex-Premier liberale italiano, e 
Gaetano Salvemini5; ed è anche per questo che l’autore, nonostante la notte fascista in 
cui l’Italia sta sprofondando, afferma che l’esempio di Giovanni Amendola, che ha 
pagato con la vita la sua fedeltà ai valori di una democrazia sempre più ampia ed estesa, 
non sarà dimenticato: i suoi principi non potevano essere rispettati da quello che ormai è 
divenuto un regime, ma non per questo sono meno validi, e di ciò si può essere più che 
certi6. 

 
1 Cf. I. Andrić, Giovanni Amendola, ivi, pp. 51-56. Lo scritto apparve per la prima volta in « Letopis 
Matice srpske », Novi Sad, 1926. Per il precedente cenno all’uomo politico liberale ed alla bastonatura da 
lui subita ad opera di una squadra d’azione fascista cfr Id., Crisi del fascismo-crisi dell’Italia, ivi, p. 40. 
Per un profilo biografico del personaggio cf. nota 41.  
2 Cf. I. Andrić, Giovanni Amendola, ivi, p. 53. Sull’ultimo Premier liberale italiano cfr. nota  27. 
3 Cf. I. Andrić, Giovanni Amendola, ivi, p. 53. La definizione in corsivo nel testo è dell’autore.  
4 Cf. I. Andrić, Giovanni Amendola, ivi, p. 53-54. La definizione in corsivo nel testo è mia (A.R.). 
5 Cf. I. Andrić, Giovanni Amendola, ivi, pp. 55-56. Sul primo personaggio qui citato cfr. Salvatore Lupo, 
Nitti, Francesco Saverio,  in AA. VV., Dizionario del fascismo,II: L-Z, cit., pp. 228-231. Sul secondo cf. 
Nicola Tranfaglia, Salvemini, Gaetano, ivi, pp. 579-582. Per una biografia di quest’ultimo cf. Massimo L. 
Salvadori, Gaetano Salvemini, Torino, 1963.  
6 Cf. I. Andrić, Giovanni Amendola, ivi, p. 56. 
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Qui terminano gli interventi di Ivo Andrić che toccano direttamente l’Italia 
fascista, anche se lo scrittore si occuperà ancora delle opere di due autori italiani 
schieratisi con il regime che la dirige1, ma la memoria del fascismo e della sua filiazione 
più perversa, il nazismo, tornerà in un suo scritto del secondo dopoguerra2. Diversa è 
invece la situazione di Joseph Roth, che si trova in Italia nel 1928, quando il fascismo è 
appena divenuto dittatura, come giornalista per la « Frankfurter Zeitung »: i suoi articoli, 
tutti pubblicati nel corso di quello stesso anno, non erano mai apparsi in volume fuori 
dalla Germania3. 

Il primo scritto di Joseph Roth sull’Italia fascista di quel periodo è significativo fin 
dal titolo4: non a caso, rilevata la totale ignnoranza di Benito Mussolini in fatto di vera 
cultura con la quale – si nota con sarcasmo -  il dittatore italiano si è dovuro riconciliare 
perché risiede a Roma, l’autore scrive senza mezzi termini che il fascismo non ha nulla a 
che vedere con il passato italiano né può ergersi a suo depositario5. Da qui, Joseph Roth 
parte per affermare con ironia che anche lui, come inviato in Italia di un giornale straniero, 
dovrebbe condividere l’ignoranza del capo del fascismo in tal senso: in fondo, il nuovo 
regime vuole che i giornalisti stranieri parlino del passato italiano e non del presente, se 
non altro per non avere noie. Ma, al di là di tutto ciò, Joseph Roth sottolinea il ridicolo in 
cui è caduta l’attuale Italia, riscontrabile dalla sgangherata divisa del primo fascista che 
incontra, che gli pare quella di un cavallerizzo senza cavallo. Tuttavia, l’autore non si 
ferma qui perché nota che, nella stazione ferroviaria in cui ha visto il fascista, vige una 
militarizzazione che, oltre a ricordargli passati esempi, non riguarda più solo il mondo 
militare ma l’intera società italiana in ogni aspetto della vita civile. Le conseguenze di 
tale clima si vedono subito: in stazione c’è un comando militare, i soldati che raggiungono 
le loro unità sono sorvegliati da fascisti, e molti civili in viaggio portano una pistola, come 
se nel paese si volesse creare un clima bellicoso anche in tempo di pace6. Subito dopo, 
Joseph Roth nota che i soldati in stazione rispecchiano tale spirito guerresco, mentre la 
polizia che lì si trova, con le sue divise fin troppo sgargianti, non pare proteggere più la 

 
1 Cf. I. Andrić, L’ultimo romanzo di F. T. Marinetti, ivi, pp. 67-60. Lo scritto apparve per la prima volta 
in “Jugoslavenska njivaˮ, Zagreb, 1921;  Id., Un libro di guerra di Gabriele D’Annunzio, ivi, p. 61-68 (il 
testo termina a p. 67: l’ultima pagina è editoriale). Lo scritto apparve per la prima volta in “Misaoˮ, 
Beograd, 1922. Sul primo personaggio cfr. [l.f.] (Luciana Frezza), Marinetti, Filippo Tommaso, in AA. 
VV., Dizionario della letteratura italiana del Novecento, cit., pp. 328-330; Walter L. Adamson, Marinetti, 
Filippo Tommaso, in AA. VV., Dizionario del fascismo, II: L-Z, cit., p. 96-99; Marinetti, Filippo 
Tommaso, in M. Galbiati-G. Seccia, Dizionario biografico della Grande Guerra, II: H-Z, cit., pp. 684-
686. Per una biografia del personaggio cfr. Maria Härmänmaa, Un patriota che sfidò la decadenza. Filippo 
Tommaso Marinetti e l’uomo nuovo fascista, Helsinki, Academia Scuìientiarum Finnica, 2002. Per quella 
di Gabriele D’Annunzio cf. nota 9.  
2 Cf. I. Andrić, Ricordo di Kalmi Baruh, ivi, pp. 69-74 (il testo termina a p. 73: l’ultima pagina è editoriale). 
Lo scritto apparve per la prima volta in “Životˮ, Sarajevo, 1952. 
3 Cf. Joseph Roth, La quarta Italia, Roma, Castelvecchi, 2013. 
4 Cf. J. Roth, Primo incontro con la dittatura, ivi, p. 7-18. Lo scritto apparve per la prima volta in  
“Frankfurter Zeitungˮ, 28/X/1928.  
5 Cf. J. Roth, Primo incontro con la dittatura, ivi, p. 7-8. 
6 Cf. J. Roth, Primo incontro con la dittatura, ivi, p. 13. 
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sicurezza del paese ma solo ornarla1; e a ciò si aggiunge la presenza delle spie della 
polizia, che si fanno norare subito per i loro vistosi abiti e risultano quindi poco efficaci2. 
In tutto ciò, così come anche in altre manifestazioni, l’autore vede un certo infantilismo 
del regime in cui nulla pare essere serio se non l’olio di ricino3; poi, esaurita la 
digressione, Joseph Roth torna sulle spie italiane, che paragona con quelle della polizia 
sovietica per affermare che queste ultime erano molto più efficienti perché meno visibili 
di quelle italiane, che gli appaiono sempre più ridicole così come il regime che servono, 
inesistente di fronte a quello sovietico4. 

Nel suo secondo scritto sull’Italia fascista5, Joseph Roth nota che ovunque nel 
paese campeggia un ritratto di Benito Mussolini6 e aggiunge che, se esiste un italiano che 
ha comprato tutte le sue foto, certo sa tutto della vita del dittatore che monopolizza a tal 
punto le fotografie che tutti, anche chi scrive, conoscono bene il suo volto in ogni 
situazione in cui si trovi7. Poi, con chiara ironia, l’autore nota che anche in foto il Duce 
si è impadronito di tutte le funzioni di un re, e si dice dispiaciuto che le fotografie non 
riproducano mai i suoi atti più banali, che lo renderebbero più vicino alla gente anche nei 
momenti più spiacevoli della vita8. Invece, quel che conta davvero è dare un’immagine 
positiva dell’Italia fascista, e ciò si vede anche nelle riprese cinematografiche di una 
squadra fascista in marcia per strada, composta da uomini i cui volti gli appaiono 
insignificanti: e, quando la musica di accompagnamento tace per dare il tempo ad uno di 
loro di lanciare un grido guerresco, l’urlo – si nota - pare far tornare l’uomo alla 

 
1 Cf. J. Roth, Primo incontro con la dittatura, ivi, p. 14. 
2 Cf. J. Roth, Primo incontro con la dittatura, ivi, p. 14-16. 
3 Cf. J. Toth, Primo incontro con la dittatura, ivi, p. 16. 
4 Cf. J. Roth, Primo incontro con la dittatura, ivi, p. 16-17. Qui l’autore ricorda un episodio recente della 
sua vita, il viaggio in URSS compiuto nell’estate del 1926 sempre per la « Frankfurter Zeutung », da cui 
derivò una serie di articoli poi raccolti in volume: cfr. Joseph Roth, Viaggio in Russia, Milano, Adelphi, 
1984 (1a ed. 1927). Proprio da questo soggiorno sorse nello scrittore la delusione per il comunismo che lo 
portò alla nostalgia per l’impero austro-ungarico, riscontrabile fin dal suo primo romanzo apparso dopo il 
suo rientro in Germani: cf. Joseph Roth, Fuga senza fine, Milano, Adelphi, 1976 (1a ed. 1927). Sulla 
situazione dell’Italia quando vi si trovava Joseph Roth cf. L. Salvatorelli-G. Mira, Storia d’Italia nel 
periodo fascista, cit., p. 386-444; E. Ragionieri, La storia politica e sociale, cit., p. 2173-2198; A. J. De 
Grand, Breve storia del fascismo, cit., p. 21-96. 
5 Cr. J. Roth, Dittatura in vetrina, ivi, pp. 19-30 (il testo termina a p. 29: l’ultima pagina è editoriale). Lo 
scritto apprve per la prima volta in Frankfurter Zeitung, 4/XI/1928. 
6 Cf. J. Roth, Dittatura in vetrine, ivi, p. 19. Su Benito Mussolini cfr. nota 3. 
7 Cf. J. Roth, Dittatura in vetrina, ivi, pp. 19-21. Sul personaggio citato nel testo, che diede fama all’Italia 
fascista con le trasvolate dell’Artico in dirigibile e poi cadde in disgrazia presso il fascismo per la tragedia 
del dirigibile Italia, cfr. Roberto Maiocchi, Nobile, Umberto, in AA. VV., Dizionario del fascismo, II: L-
Z, cit., p. 231-232.   
8 Cf. J. Roth, Dittatura in vetrina, ivi, p. 21-23. Joseph Roth qui ignora - ma forse lo ha intuito - che esiste 
una censura sulle foto del dittatore, molte delle quali gli italiani all’epoca non vedranno mai e che, di 
recente ritrovate, sono state raccolte in un volume: cfr. Mimmo Franzinelli- Emanuele Valerio Marino, Il 
Duce proibito. Lr fotografie di Mussolini che gli italiani non hanno mai visto, Milano, Mondadori, 2005; 
e pare utile notare che molte delle foto raccolte in questo libro sono proprio quelle che Joseph Roth avrebbe 
voluto vedere.    
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preistoria1, ma qui l’ironia si fa molto amara perché a tale spettacolo fa riscontro il 
silenzio degli astanti, rotto da una sola persona che si avvicina ai fascisti per rivolgere 
loro il rituale saluto romano senza però troppa convinzione2. Poi,  l’autore si concentra 
sul pubblico che assiste alla sfilata delle camice nere, nota che tutti, grandi e bambini, 
sono in uniforme, ed afferma che gli pare assurdo pensare che per questi ultimi, mentre 
imparano a leggere e a scrivere, il fascismo sia la salvezza per loro e per l’Italia intera3; 
aggiunge poi che anche le più giovani generazioni italiane sono vittime di quello che lui 
definisce il catechismo fascista in cui Italia, Dio e Benito Mussolini sono una cosa sola, 
con un esplicito tentativo di equiparare il fascismo ad una religione ed al suo culto4; e 
tutto ciò rivela l’irreggimentazione del paese voluta dal regime, che si vede 
nell’istituzione dell’Opera nazionale balilla (Onb), creata appunto per far diventare 
fascisti di sicura fede i bambini italiani: e ciò, per l’anticlericale ed ateo Joseph Roth, 
costituisce un vero insulto alla Chiesa cattolica, ed è proprio per tale motivo che scrive, 
per contestare quella Romanità di cui il fascismo si vuole continuatore, che per sentirsi 
parte di un mondo i bambini della vera epoca romana  non avevano bisogno di urlare tanti 
falsi ed obbligati saluti che testimoniano solo la ridicolaggine del regime fascista5.  

Nel terzo scritto6, Joseph Roth si occupa della polizia nell’Italia fascista, 
onnipotente ed onnipresente, e sospetta che una sua spia sia il portiere del suo albergo, 
che per di più fatica a nascondere il suo doppio lavoro7: ed aggiunge che, a suo avviso, 
quel portiere, da vent’anni nel mestiere, ha vissuto un periodo in cui lo straniero era solo 
un ospite non oggetto di sospetti, mentre ora chi dall’estero arriva in Italia si accorge del 
mutamento di clima proprio perché il portiere d’albergo per prima cosa gli chiede di 
consegnargli il passaporto8. Da ciò nasce un’altra considerazione: l’uomo che lo accoglie 
è divenuto un funzionario di polizia che si occupa anche dell’invio delle lettere dello 
straniero, che arrivano con un certo ritardo perché prima subiscono il controllo della 
censura9. Ed è per tale motivo che Joseph Roth non si stupisce degli strani amici del 

 
1 Cf. J. Roth, Dittatura in vetrina, ivi, p. 23-25. 
2 Cf. J. Roth, Dittatura in vetrina, ivi, p. 25-26. 
3 Cf. J. Roth, Dittatura in vetrina, ivi, p. 26-27.  
4 Cf. J. Roth, Dittatura in vetrina, ivi, p. 27-28. Sul tentativo di creare una vera e propria religione del 
fascismo, anche con l’apertura di una Scuola di Mistica fascista cf. Emilio Gentile, Il culto del littorio. La 
sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 20096 (1a ed. 2001). Su tale 
singolare istituzione del regime cf. Daniele Marchesini, Scuola di mistica fascista, in AA. VV., Dizionario 
del fascismo, II: L-Z, cit., pp. 607-608.  La definizione in corsivo nel testo è dell’autore: cf. ivi, p. 28. 
5 Cf. J. Roth, Dittatura in vetrina, ivi, p. 28-29. Sull’istituzione creata dal fascismo per irreggimentare i 
bambini cfr. Antonio Gibelli, Opera nazionale balilla (Onb), in AA. VV., Dizionario del fascismo, II: L-
Z, cit., p. 267-271. Sul mito di Roma ed il suo culto, cf. Luca Scuccimarra, Romanità, culto della, ivi, p. 
539-541.    
6 Cf. J. Roth, La polizia onnipotente, ivi, p. 31-40. Lo scritto apparve per la prima volta in “Frankfurter 
Zeitung”, 11/XI/1928.  
7 Cf. J. Roth, La polizia onnipotente, ivi, p. 31. 
8 Cf. J. Roth, La polizia onnipotente, ivi, p. 31-32. 
9 Cfr. J. Roth, La polizia onnipotente, ivi, p. 32. Sulla censura delle lettere nell’Italia fascista prima di 
spedirle cfr. Adolfo Scotto Di Luzio, Censura postale, in AA.VV., Dizionario del fascismo, I: A-K, cit., 
pp. 265-267.  
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portiere, a suo parere non ospiti dell’albergo, che costui incontra due o tre volte al giorno 
e che si chiudono in uno stretto quando per copertura gli consegnano la chiave della loro 
stanza. E da tutto questo l’autore parte per sottolineare che, anche se altri  lo fanno, lui, 
pur ben abituato agli stati di polizia, non riesce a dimenticare il nugolo di spie al servizio 
di tale istituzione: e, certo anche per questo motivo, Joseph Roth scrive che,  incontrato 
un signore cui è stato raccomandato da un amico milanese, costui, già sospetto alla 
polizia, afferma che il custode della casa dove accoglie lo scrittore potrebbe denunciarlo 
senza neppure che il dennciato ne conosca il motivo. Quindi, subito dopo, Joseph Roth 
disegna uno scenario di paura personale e collettiva che sembra provenire da quello di un 
romanzo del 1922 dello scrittore russo dissidente Evgenij Zamjatin1 e che anticipa quelli 
dei successivi romanzi di Corrado Alvaro (1938)2 e di George Orwell (1949)3: ed è 
proprio un simile clima che si respira in questo passo dello scritto di Joseph Roth, che 
sottolinea come l’Italia fascista sia ben fornita quanto a forze dell’ordine, cui si affiancano 
300.000 uomini della Milizia volontaria per la sicurezza nazionale (Mvsn)4, e nota poi 
che basterebbero queste forze armate per limitare la liberta degli italiani, già in pratica 
annullata dalle leggi volute dal regime5; e da ciò nasce una serie di limitazioni che 
impedìscono agli italiani la libertà di viaggio nel loro paese e soprattutto all’estero, senza 
contare che il regime ha uno schedario delle cosiddette persone dalla cattiva reputazione 
che, oltre ad essere esclusi dalla società, sono tenuti sotto controllo dalle forze dell’ordine 
che prescrivono loro ogni mossa da farsi e così li privano di qualsiasi libertà6. Quindi, 
tutto è controllato perché, se nell’Italia fascista si vuol organizzare una qualunque 
manifestazione, l’evento deve essere autorizzato dal prefetto e da altre autorità, e ciò 
limita anche la libertà dei buoni cittadini, con una serie di misure che non ha analogie 
neppure  con quanto accadeva prima nella Russia zarista ed ora in Unione Sovietica: ma 
tutte queste misure derivano dalla precisa volontà del regime di stroncare sul nascere ogni 
possibile forma di vero o presunto dissenso7. E da tutto ciò, scrive ancora Joseph Roth, 
deriva a sua volta il già ricordato clima di paura personale e collettiva per il quale ognuno 

 
1 L’allusione è qui al romanzo Noi, Roma, Voland, 2013 (1a ed. 1922). Sul suo autore cfr. Zamjatin, 
Evgenij,  in AA. VV., Dizionario Bompiani degli autori, IV: Q-Z, cit., p. 2529. 
2 Si allude qui al romanzo di Corrado Alvaro L’uomo è forte, Milano, Bompiani, 1984 (1a ed. 1938). Sul 
suo autore cfr. [g.p.] (Graziella Pulce), Alvaro, Corrado, in AA.VV., Dizionario della letteratura italiana 
del Novecento, cit., pp. 23-24. Ma cfr. anche Ruth Ben-Ghiat, Alvaro, Corrado, in AA.VV., Dizionario 
del fascismo, I: A-K, cit., p. 43-45; Alvaro Corrado, in M. Galbiati-G. Seccia, Dizionario biografico della 
Grande Guerra, I: A-G, cit., p. 33-34. 
3 L’allusione è qui al romanzo di George Orwell 1984, Milano, Mondadori, 1984 (1a ed. 1949). Sul suo 
autore cfr. Orwell, George, in AA. VV., Dizionario Bompiani degli autori, III: L-P, Milano, Bompiani, 
1987, p. 1679.  
4 Cf. J. Roth, La polizia onnipotente, ivi, pp. 34-35. Sul sedicente esercito fascista sussidiario della polizia 
cfr. Mauro Canali, Milizia volontaria sicurezza nazionale (Mvsn), in AA. VV., Dizionario del fascismo, 
II: L-Z, cit., p. 129-132. 
5 Cf. J. Roth, La polizia onnipotente, ivi, p. 35. Qui l’autore allude all’insieme del diritto fascista. Sul suo 
creatore cfr. Mario Sbriccoli, Rocco, Alfredo, in AA. VV.,  Dizionario del fascismo, II: L-Z, cit., p. 533-538 
6 Cf. J. Roth, La polizia onnipotente, ivi, p. 35-36. La definizione in corsivo nel testo è di Joseph Roth. 
7 Cfr, Joseph Roth, La polizia onnipotente, ivi, pp. 36-37. La definizione in corsivo nel testo è mia (A. R.): 
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è in costante pericolo e non può fidarsi pià di nessuno perché chiunque può essere una 
spia della polizia e riferirle opinioni non conformi1, in uno Stato come l’Italia fascista 
divenuto ormai un’emtità amorfa in cui tutti devono stare al loro posto, magari senza 
neppure sapere qual è, come tanti soldati in un’immensa caserma2. 

Nel quarto ed ultimo scritto sull’Italia fascista3, Joseph Roth si occupa della stampa 
italiana sotto il regime sulla quale afferma subito che adesso nessun grande giornale 
italiano potrebbe più scrivere nulla contro l’illegalità delle squadre d’azione fasciste: 
ormai la grande stampa italiana è fascistizzata, ed i suoi esponenti, le grandi firme del 
giornalismo italiano di pochi anni prima, dovrebbero ripensare a quella libertà di opinione 
che avevano ancora ai tempi del delitto Matteotti e che hanno perso in pratica senza 
combattere, cosa di cui – si nota con forte polemica – dovrebbero vergognarsi. Eppure, 
Joseph Roth si dice convinto che, malgrado la sorveglianza editoriale e poliziesca, i 
giornalisti possano esprimere il loro pensiero molto meglio degli scribacchini impiegati 
nei governi, che già si autocensurano: e lo scrittore pare chiedersi – anche se non lo dice 
apertamente – se costoro abbiano davvero voglia di fare quel che in tempi normali 
sarebbe il loro dovere istituzionale4. Allo stesso tempo, Joseph Roth rileva che il fascismo 
ha dovuto, per irreggimentare i giornalisti, intimidirli personalmente o  tramite gli editori, 
ed ha anche utilizzato la violenza per costringere i proprietari delle grandi testate a 
venderle ad uomini di sua fiducia fino a far scomparire le case editrici di opposizione5. 
Ma neppure ciò è bastato al fascismo, che ha anche istituito il Sindacato dei giornalisti, 
in cui possono entrare solo quelli fedeli al regime, e sul quale un qualsiasi prefetto ha 
notevole influenza poiché può far espellere un giornalista dal Sindacato, in ogni caso 
sottoposto al controllo di una commissione-stampa di dieci membri nominati dal 
governo6: ovvio che, in una simile situazione, il giornalista italiano non sia più da 
considerarsi tale perché è costretto ad obbedire a disposizioni ed ordinanze che lo 
bloccano del tutto. Per Joseph Roth è quindi chiaro il disegno che sta dietro a tutti questi 
controlli, nota anche che  tutto ciò rende i giornali italiani molto noiosi ed ammette che 
qui l’opera del fascismo è stata eccelsa, poiché sulle testate si trova solo l’ottimismo 
obbligato7: aggiunge poi che il lettore incontra nel giornale italiano nient’altro che un 
esibizionismo del sentimento nazionale tutelato dalla legge, la cronaca degli atti di Benito 

 
1 Cf. Joseph Roth, La polizia onnipotente, ivi, p. 38-39. Sul personaggio citato nel testo, il generale 
Umberto Nobile, cfr. nota 39. 
2 Cf. J. Roth, La polizia onnipotente, ivi, p. 39-40. 
3 Cf. J. Roth, Il Sindacato dei giornalisti, ivi, p. 41-52. Lo scritto apparve per la prima volta in  “Frankfurter 
Zeitung”, 22/XI/1928. 
4 Cf. J. Roth, Il Sindacato dei giornalisti, ivi, p. 43. La definizione in corsivo nel testo è di Joseph Roth. 
5 Cf. J. Roth, Il Sindacato dei giornalisti, ivi, p. 43-44. Qui Joseph Roth allude alla vicenda del quotidiano 
milanese « Il Corriere della Sera » il cui direttore e propietario, Luigi Albertini  fu costretto  a venderlo 
alla famiglia di industriali lanieri Crespi, del tutto estranea al mondo della carta stampata ma in compenso 
fedele al regime fascista. Sul personaggio e l’intera vicenda cf. nota 35.   
6 Cf. J. Roth, Il Sindacato dei giornalisti, ivi, p. 44-45. Sulla creazione dell’istituzione cf. P. Murialdi, La 
stampa del regime fascista, cit., p. 44-48. 
7 Cf. J. Roth, Il Sindacato dei giornalisti, ivi, p. 46-47. La definizione in corsivo nel testo è di Joseph Roth: 
cfr. ivi, p. 47.  
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Mussolini, notizie dall’estero debitamente filtrate e cronache sui dissidi interni al Partito 
fascista che interessano solamente i suoi membri, e un tale quadro spinge Joseph Roth a 
concludere che la parte davvero interessante dei giornali italiani sono le ... previsioni del 
tempo1. La stampa italiana è così asservita al regime che occorre chiedersi solo quel che 
non vi è scritto e non quel che vi si pubblica, ed una tale amara considerazione porta a 
non stupirsi del fatto che i sette milioni di italiani che vivono fuori d’Italia possano 
leggere ben 280 giornali nella loro lingua, di cui 157 pubbloicati in America, una stampa 
non letta solo dagli emgrati ma che arriva per vie traverse anche nell’Italia fascista, dove 
è l’unico mezzo di vera informazione: e, poiché tali quotidiani non sempre sono in linea 
con il regime ed esiste anche in Italia una stampa clandestina antifascista, il fascismo ha 
istituito in tal senso un reato specifico, e chi la lgge può essere punito2. A completare un 
quadro già abbastanza deprimente delle stampa italiana sotto il regime fascista, Joseph 
Roth aggiunge di aver  conosciuto due giornalisti, così giovani da trovare solo testate 
fasciste quando hanno iniziato a lavorare, e che tuttavia gli appaiono pieni di talento pur 
senza avere in realtà molto da dire. Uno di loro gli chiede cosa scriverebbe se fosse un 
giornalista italiano e, quando si sente rispondere da lui che pubblicherebbe interviste ai 
lettori ed abbonati del suo giornale, non capisce; poi, uno dei suoi interlocutori gli chiede 
cosa pensi del giornale per cui lui scrive: lui risponde che gli pare uguale a tutte gli altri 
ed a ciò  il giovane collega italiano ribatte che un giornalista britannico ha definito ottimo 
il suo giornale e, a sua volta, Joseph Roth replica senza remore che chi lo ha detto è un 
pessimo esempio di giornalismo perché nessuno che ami la vera libertà di stampa può 
ammirarne una censurata, ed anche  da ciò all’autore appare chiaro che il suo giovane 
interlocutore non può capirlo perché ornai è tutto preso nell’ingranaggio di una stampa 
asservita al regime e che vi è così assuefatto da non comprendere che non rappresenta più 
l’opinione pubblica del paese e nemmeno immaginare che potrebbe esisterne una del 
tutto diversa; e su questo desolante panorama si chiudono le note di Joseph Roth 
sull’Italia fascista del 1928. 

Se si può trarre una seppur provvisoria conclusione dall’analisi degli scritti di due 
autori tanto diversi tra loro sul fascismo italiano della prima e seconda metà degli anni 
’20 del ‘900, occorre però chiarire una questione molto importante: il primo, Ivo Andrić 
- che sopravvisse alla seconda guerra mondiale e che, in uno scritto del 1952 mostrerà 
come la sua avversione verso il fascismo italiano sia divenuta odio aperto, in particolare 
per il suo più degenerato frutto, il nazismo tedesco, che gli ha ucciso un suo caro amico 
ebreo3-, scrive i suoi articoli sull’Italia fascista quando è un diplomatico al servizio del 
Regno dei Serbi, Croati e Sloveni (poi, di Jugoslavia), paese che, se per molti aspetti in 
contrasto con lo stato italiano, vive a  sua volta sotto una dittatura militar-monarchica fin 

 
1 Cf. J. Roth, Il Sindacato dei giornalisti, ivi, p. 47-49. 
2 Cf. J. Roth, Il Sindacato dei giornalisti, ivi, p. 50-51. Appare notevole il fatto che Joseph Roth sctiva che 
la stampa clandestina antifascista non è letta solo dagli operai ma anche dai loro datori di lavoro, alcuni 
dei quali la finanziano: cfr. ivi, p. 51. 
3 L’allusione è qui allo scritto Ricordo di Kalmi Baruh, in I. Andrić, Sul fascismo, cit., p. 69-74. Sullo 
scrittire jugoslavo cf. nota 1. 
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dal 19211: e da tale situazione deriva il suo attegiamento prudente, ma non per questo 
meno critico, verso il fascismo italiano; ben diversa è, invece, la posizione di Joseph Roth 
- destinato a morire a Parigi qualche mese prima dello scoppio della seconda guerra 
mondiale - che proveniva da un paese ancora libero prima di cadere nella notte nazista, 
la Germania di Weimar2. Tuttavia, pur nella diversità delle loro situazioni di partenza, 
ambedue le analisi del fascismo, che purtroppo sono state conosciute solo oggi e non ai 
loro tempi, appaiono anche adesso molto incisive per identificare una delle peggiori follie 
collettive dell’inizio del ventesimo secolo: ed in tal senso, gli scritti di Ivo Andrić e di 
Joseph Roth si congiungono e si completano a vicenda. 
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