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Abstract: Romance Languages and Cultures in the Novels of EnriqueVila-Matas. In his novels, the contemporary
writer Enrique Vila-Matas depicts the Romance space and with this end he uses a rhetoric means called multilinguism of the
speech. Therefore we have phrases or sentences in French, Portuguese, and Italian. Moreover, in some of his novels he
makes reference to the reality of the countries where these languages are spoken and he even mentions a topic from
Romania. For example, Bartleby y compañía's linguistic mosaic is completely justified, since the literature of No manifests
itself everywhere, and there are quotes in French, Portuguese, Italian and even Latin and also Catalan. In conclusion, these
linguistic leaps mark an obvious relationship that the Spanish writer establishes between the Romance cultures and
languages, and it's our intention to analyse his own manner of reframing the union between all these.
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Resumen: En sus novelas, el escritor barcelonés contemporáneo Enrique Vila-Matas bosqueja el espacio románico, y
emplea con este propósito un recurso retórico llamado plurilingüísmo discursivo. Por tanto, aparecen palabras, frases u
oraciones en francés, portugués, italiano. Además, en unas de sus novelas, se refiere a realidades de los países
correspondientes a estos idiomas y hasta a un tópico de Rumanía. Por ejemplo, el mosaico lingüístico de Bartleby y
compañía se justifica plenamente, ya que la literatura del No se manifiesta por todas partes, y se cita: en francés, portugués,
italiano, y hasta en latín, y también, en catalán. En conclusión, estos saltos lingüísticos marcan la relación obvia que el
escritor español establece entre las lenguas y las culturas romances, y nuestra intención es de analizar su propio modo de
rehacer la unión entre todas éstas.

Palabras clave: Enrique Vila-Matas, recursos retóricos, análisis retórico-general, licencias morfológicas, plurilingüismo
discursivo, Romania

1. Introducción
En sus novelas, el escritor barcelonés contemporáneo, Enrique Vila-Matas, bosqueja espacios

nacionales, y también, el espacio románico, y con este fin recurre a instrumentos diferentes que pertenecen a
varios niveles lingüísticos. Por entre estos instrumentos emplea un recurso retórico llamado plurilingüísmo
discursivo. Tal recurso consiste en la inserción en el discurso novelesco de palabras, frases u oraciones en
francés, portugués, italiano, catalán, o bien tales inserciones del inglés o de otras lenguas. Además, en algunas de
sus novelas, se refiere a realidades de los países correspondientes a estos idiomas, utilizando metáforas,
símbolos, referencias culturales o literarias, y por entre estos citaríamos un tópico de Rumanía. Por tanto, se
realiza un mapa de cada cultura romance y un mapa simbólico de su conjunto. Hay novelas en las cuales la
mezcla de las lenguas y de las culturas o el mosaico de las corrientes modernas, de las vanguardias se transpone,
también, por estos recursos elocutivos que desempeñan un papel importante, aunque parecen desprovistos de
importancia a primera vista, o un simple juego. Por ejemplo, el mosaico lingüístico de Bartleby y compañía se
justifica plenamente, ya que la literatura del No se manifiesta por todas partes, y se cita, en francés, portugués,
italiano, y hasta en latín, y también, en catalán. Asimismo, las vanguardias se extienden por todo el mundo, y las
culturas se funden en un esfuerzo de transcender los límites y realizar la integración en lo universal, pero el
centro de las corrientes de vanguardia sigue siendo París. Estos saltos lingüísticos marcan la relación obvia que
el escritor español establece entre las lenguas y las culturas, y nuestra intención es de analizar su modo propio de
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retratar cada cultura romance y rehacer la unión entre todas éstas, de recomponer el rostro de la Romania, tal
como lo dibujan  sus novelas.

2. Análisis elocutivo e inventivo
a. Licencias morfológicas

Las figuras morfológicas, como son las licencias morfológicas o metamorfemas, se manifiestan en el
dominio de la neología léxica, tratándose de vocablos nuevos, sea resultados de la adopción de préstamos de
otras lenguas o tomados de otros escritores, sea de la creación de vocablos totalmente nuevos u originales Fictio
nominis. Se crean palabras nuevas mediante la derivación o composición. Se emplean también extranjerismos, y
se recurre al “plurilingüismo” discursivo1.  La invención léxica y la creatividad se muestran una vez más y, sobre
todo, en las novelas en que se toca el tema de la cultura o de Literatura. De todos modos, es un recurso que sirve
tanto para individualizar como para mostrar la inclinación hacia el componente lúdico de la vanguardia. El juego
confiere una nota distintiva a la obra vila-matiana, y las sugerencias léxicas también vienen a reforzar tanto la
dimensión cosmopolita como la vertiente inventiva y creativa del escritor, en todos los dominios, y, por
supuesto, también en el vocabulario mismo. Es un modo de transmitir el mensaje de apertura hacia la
universalidad y hacia el mundo entero a través de marcas que parecen desprovistas de importancia, pero en
realidad, estos “detalles” son muy importantes en el discurso narrativo del escritor. El texto vila-matiano está
accionando a través de simples alusiones, sugerencias, menciones muy cortas y que asombran, ésta siendo una
característica de su obra, la de abrir paso, de sugerir y no decirlo todo directamente. Por esto, las técnicas de la
mera mención y de la alusión son muy importantes para interpretar su universo, en el cual  se produce la
intersección de los campos retóricos de culturas y Literaturas diferentes, mejor dicho de culturas filtradas a
través de las referencias lingüísticas y/o literarias.

b. Plurilingüismo discursivo y referencias culturales
El plurilingüismo discursivo es una de las licencias morfológicas presentes en las novelas de Vila-Matas

con el fin preciso de configurar un espacio lingüístico, literario y cultural distinto y concorde con los elementos
semánticos seleccionados. Estas licencias morfológicas, que son marcas distintivas del discurso de algunos
personajes, que diferencian tal discurso de los demás presentes en el texto, son un rasgo de la Transmodernidad.
Hablamos de lo translocal y lo transcultural, de la superación misma de los límites del espacio nacional, en todos
los sentidos, y de la proyección en lo universal. Es la marca misma de la actitud abierta y del esfuerzo de superar
cualquier prejuicio o tendencia a cerrarse o a limitarse a un espacio, una lengua, una cultura determinados y de
circunscribirse a una obstinación carpetovetónica, que el escritor considera limitadora y estrecha.

Al principio de su actividad, podemos hablar sólo de la apertura hacia lo universal, por ejemplo, en la
novela La asesina ilustrada, en el centro mismo del libro, se halla la quintaesencia del libro, su centro, y es el
estribillo de Lazy, Out of the World. En los siguientes libros, podemos notar que las palabras extranjeras
reaparecen y algunas son recurrentes, como long play, que distingue en Hijos sin hijos el discurso de la hermana
enamorado de su propio hermano de una de las historias de los demás discursos del conjunto de cuentos. Pero
por repeticiones frecuentes, long play se utiliza, en algunas entrevistas o ensayos, para explicar la fluencia de la
escritura, su fluidez, y los ritmos mismos de ésta. En la novela París no se acaba nunca, la presencia de los
vocablos extranjeros parece natural, ya que se trata de la capital francesa y de la estancia allí, lo que más tarde el
escritor mismo denominará el salto francés. Asimismo, aparece roulotte noire en Exploradores del abismo. Pero
la más importante y sustancial oscilación entre palabras francesas e inglesas se nota en Dublinesca, con el fin
concreto de circunscribir los dos saltos, el salto francés y el salto inglés, dos realidades distintas, pero dos
movimientos complementarios del mosaico lingüístico, literario y cultural presentado en la novela.
Aunque no se trata de presencias en exceso, el procedimiento limitándose más bien al empleo de los
extranjerismos sin llegar a un plurilingüísmo propiamente dicho o por lo menos extenso, estas marcas son
importantes en la interpretación de la narrativa de Vila-Matas y representan índices discursivos que no podemos
pasar por alto, y al interpretar su obra, no se puede prescindir de ellos. Identificaremos las situaciones diversas

1 Mayoral, 1994: 92-97.
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en las que aparecen estas figuras a lo largo de sus novelas, ordenando el material cronológicamente y haciendo,
al mismo tiempo, breves comentarios.

En la novela Impostura, apenas en su final, aparecen los títulos de las obras del falso profesor Bruch,
que, después de su fuga a Río, escribió sólo en portugués libros como: Ave do Egipto, Chuva Obliqua, Pensar
em Nada, Passagem das horas. Asimismo, se establece una relación simbólica entre el profesor y su obra y
Pessoa: podemos pensar en los heterónimos del poeta portugués, ya que el tipógrafo Nart llega a ser el profesor
Bruch. Después de abandonar la península sigue escribiendo, pero no en español sino en portugués. Por lo tanto,
se relacionan las dos lenguas y culturas ibéricas, que parecen ignorarse recíprocamente. Además, se unen dos
continentes, Europa y América, dos épocas distintas, el período de la Guerra Mundial, ya que se habla de la
División Azul, y del período posterior en que se instaura la grisura en la ciudad de Barcelona, poniéndose de
relieve la ruptura que caracteriza la época. Se hace patente la situación de incomunicación entre la gente, las
culturas, el aislamiento de España, la imposibilidad de establecerse un diálogo intercultural y además de salir de
unas estrechas fronteras trazadas aleatoria y forzosamente. Cada cultura tiene sus representantes y se distingue
por rasgos peculiares, dominantes y en este caso lo son  la crisis de la identidad y el problema de la identidad
múltiple, la pérdida de la identidad y la construcción de otra identidad o la reconstrucción de una identidad. La
relación entre identidad y alteridad es la relación entre una lengua y cultura romances y otra distinta, en
condiciones difíciles en las cuales la única solución parece ser la emigración, la fuga a Rio de Janeiro. Si en la
realidad inmediata se cortan los puentes mismos del diálogo, en el arte siempre es posible rehacer los lazos. Las
características del ser portugués parecen ser la tristeza, la nostalgia y el dolor que la persona vive al sentir el
correr del tiempo. De este modo, el desgarro que supone el desprenderse de su propia identidad y de su país está
generando este sentimiento. Este sentimiento une lugares, continentes, épocas históricas.

En la historia abigarrada de las vanguardias, Historia abreviada de la Literatura portátil, la difusión de
las nuevas corrientes por todo el mundo, esta dimensión internacional, se subraya también a través del recurso a
citas, palabras, títulos de revistas, de libros, en francés (Inedits secrets; Le vrai nom du complot portátil;
CONTRA EL GRAND STYLE; “HYDRE INTIME, sans gueles,/ Qui mine et desolé”; “Je voyage pour
connaître ma géographie”), inglés  (Good bye, Travels with Rita Malù), alemán (Die Fackel, Ich vermute). Son
espacios culturales diversos, pero la dominante es la inserción de lo francés. París es el centro neurálgico del
shandysmo, del portatilismo, esto es, del arte vanguardista. Las conexiones que se proyectan entre espacios
como París, Nueva York, Viena, y los elementos lingüísticos correspondientes son evidentes. Por más escasos
que sean, estos recursos lingüísticos bastan para crear una atmósfera y abrir paso hacia lo translocal, el
cosmopolitismo y la universalidad. El fenómeno artístico, las corrientes artísticas transcienden siempre las
fronteras entre los países, las lenguas y las culturas, y los artistas se reúnen en el centro del mundo, París. Lo
extranjero da una característica de las vanguardias, su específico no es sólo la apertura, sino también la
capacidad de superar, aceptar y cultivar las diferencias, de integrarlas en un mapa mundial, universal. Lo francés
se convierte en el marco idóneo en que se pueden reunir tendencias diferentes, a veces contrarias. El salto entre
lenguas y culturas es posible debido a la atmósfera tolerante y cosmopolita de la capital francesa y de la
convivencia de los artistas en este espacio y en cualquier otro. La lengua favorece la comunicación entre todos, y
París es el centro mágico que hace posible este encuentro, estableciéndose lazos de unión entre continentes,
países, ciudades, lenguas y culturas. En el espacio parisino, francés, fusionan las culturas, y otros dos elementos
romances sobresalen, lo español y Trieste, ciudad del norte de Italia. No obstante, aparecen, durante la estancia
de los artistas shandy en Praga, los elementos de la cultura rumana, puesto que los nombres de bucaresti y
Drácula revelan lo borroso, lo incierto, lo misterioso, lo desconocido de esta cultura que aparece a través de
referencias literarias. Y nos referimos a Tristán Tzara, y además, a tópicos culturales accesibles a los europeos,
en general, en cuanto a los vampiros: “Habló […] de la presencia, en la ciudad, de unos extraños seres,
silenciosas criaturas que actuaban dormidas para que no se notara nada de la vida engañosa y hostil que, a veces,
emanaba de ellas […]. Esos golems […] tienen su bucaresti: criaturas originarias de Rumanía, parientes pobres
del conde Drácula y perseguidores implacables de los golems de los odradeks”2.

2 Vila-Matas, 1985: 72.
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En Una casa para siempre aparece, en italiano, el saludo de despedida del público del maestro Veranda
(addio caro público), dado el origen de este ventrílocuo (su ciudad natal es Roma). Se remite, de este modo
fugaz, al espectáculo, al destino del artista, al arte y a la sede de movimientos artísticos importantes. Y se añade
la figura de la cantante de ópera, del barbero, se menciona el Palacio de los Antiguos y otros símbolos de un
espacio mítico, Italia, cuna de artes y artistas. Sin embargo, la escasez de esta figura, en la novela, se justifica
por una opción por el cuento oral, por lo menos por la oralidad, que pasa al primer plano, dejando atrás la
palabra escrita. Por cierto, borrar las fronteras entre lo oral y lo escrito es una característica de la
Transmodernidad.

En la novela Suicidios ejemplares ponemos de manifiesto la repetición de la palabra portuguesa
saudade. El eje semántico de este libro de cuentos es la tentación del vacío, el salto al vacío, y a este eje se
asocian los sentimientos de soledad, tristeza, nostalgia, melancolía, es decir, en una sola palabra, saudade. Pero
también destacamos la repetición de las voces italianas: il condottiere, bel morir, ya que la acción de la historia
del coleccionista de tempestades de uno de los cuentos ocurre en Bérgamo. Al citarse los vocablos en italiano, ya
se localiza la acción. No obstante, si estas palabras localizan, la palabra portuguesa saudade se conecta con un
estado anímico definitorio para el ser portugués, para la persona que vive en este país  (en portugués, Pessoa =
en español, Persona). En la saudade, soledad, nostalgia, tristeza, añoranza  (en español, saudade,  del portugués
saudade, 1. f. Soledad, nostalgia, añoranza.3) se mezclan, pero aún así con todo esto no es suficiente para definir
la complejidad de los sentimientos que brotan al pronunciar este vocablo. Saudade, este vocablo de difícil
definición, se emplea en portugués y en gallego, pero se ha incorporado como tal al español y a otras lenguas, y
expresa un sentimiento afectivo primario, próximo a la melancolía, estimulado por la distancia temporal o
espacial a algo amado y que implica el deseo de resolver esa distancia. A menudo conlleva el conocimiento
reprimido de saber que aquello que se extraña quizás nunca volverá. Sin embargo, la saudade aparece como un
fenómeno característico del ámbito cultural luso-galaico, incluyendo en este ámbito las tierras de ultramar. El
objeto de la saudade no es una persona o una cosa concreta, sino una referencia simbólica al lugar de origen, y la
saudade puede ser entendida como singularidad del pueblo luso-galaico. Por tanto, es una marca de la
individualidad del ser portugués en la Romania, pero no se puede pasar por alto el hecho de que haya lazos de
unión con la añoranza o la morriña o la soledad española y con el complejo sentimiento del dor rumano. Vila-
Matas insiste en este aspecto, ya que es algo muy entrañable de los pueblos romances, algo muy presente en sus
literaturas.

Enrique Tenorio, personaje de la novela Lejos de Veracruz, que es barcelonés, de madre catalana, está
en S´Estanyol, Mallorca, escribiendo en su cuaderno de los tres tucanes, y, en directa correspondencia con este
ambiente, se introducen palabras catalanas como mercat de Sineu, trinxet(s), celler, frit, poesía noucentista, rica
pubilla. Como es una novela que analiza la identidad y se refiere a los orígenes, lo de mencionar las raíces
maternas es relevante en el contexto general de la novela que intenta definir las relaciones entre la península,
México y todo el resto del mundo. Existe también la referencia a la música tex-mex, que envía al Nuevo Mundo,
puesto que la novela es “una metáfora de México”4. Y siguen apareciendo voces franceses como boîtes de nuit y
boutade: la expresión boîtes de nuit la utiliza el taxista en la isla Beranda, refiriéndose a un tipo de diversión y a
la vida nocturna de la mulata Rosita Boom Boom Romero, conocida en la isla como Marilù; y boutade
(boutades) surge en el ambiente del concurso literario de Teruel, en la conversación de Enrique con Guerrero, un
escritor de esta ciudad, para marcar el discurso del personaje y poner de relieve su intento de salir del ámbito
cultural nacional, un intento de abrir paso hacia la cultura y literatura universales. En el primer caso, seguro, en
la isla se hablara francés, y la vida nocturna y los espectáculos de los bares tienen que ver con aspectos de la
existencia de las artistas de cabaret en un espacio típicamente francés. Se trata de niveles distintos de la vida de
los personajes, de modos distintos de relacionarse con ellos mismos, con los demás, con los problemas
profundos y superficiales, con lo cotidiano y lo espiritual.

Una vez más, la Babel lingüística moderna se manifiesta en la novela Extraña forma de vida. Se usan
vocablos franceses (voyeur, souvenir), se citan versos de canciones en francés (Cherie je t´aime, cherie je

3 http://www.rae.es/drae/6.09.2012.
4 http://www.enriquevilamatas.com/20.04.2011.
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t´adore) o voces inglesas (dry Martini, play-back, boogie-woogie), ya que el personaje vive en un mundo
contemporáneo lleno de contrastes y de aspectos dispares. Es la invasión de lo actual, de una actualidad
apremiante, que borra las fronteras. De este modo, se ofrece una visión global y translocal, pues la permanente
oposición entre nacional y universal caduca, ya no es relevante. A todo esto se suma la referencia al fado de
Amália Rodrigues, que dio el título a la novela: Estranha forma de vida. Esto es, la fascinación de lo portugués
sí, existe, puesto que el fado no sólo es una de las características lusitanas, parte del Patrimonio Cultural
Inmaterial de la Humanidad, sino la expresión del sentimiento definitorio y complejo, la saudade.

El espacio portugués recorrido por Federico Mayol, el protagonista de la novela El viaje vertical, tiene,
como dimensión sentimental especifica, la añoranza, es decir, saudade, palabra portuguesa, que aparecía
también en la novela Suicidios ejemplares, con otra función, aquélla de sugerir la diversidad de los sentimientos,
y no también el color local, como en este caso. Por otra parte, desprenderse de Barcelona, de su mujer y de su
vida anterior es un proceso muy difícil, por lo tanto Federico Mayol ha de pasar por el Infierno y vivir el
desgarrador sentimiento de saudade, perder países y desaparecer para siempre en la borrosa lejanía, esto es,
perder para siempre su identidad, renunciar a ser él mismo, dejar atrás su identidad de señor de Barcelona sin
apetencias culturales, conservador y nacionalista.

El mosaico lingüístico de Bartleby y compañía se justifica plenamente en relación con el tema, ya que la
Literatura del No se manifiesta por todas partes, es el temor universal a la actividad de crear, de escribir, el mal
de la escritura. Los títulos de los libros o de las revistas se escriben en la lengua original y están o no seguidos,
inmediatamente o a distancia, por la traducción al castellano; en francés (Du démon de Socrate, Paludes, Artistes
sans oeuvres, Eclipses littéraires, Maintenant, Manuel de bibliographie, Le cafard, Bateau ivre, Carnet du
grand chemin, Cahiers); inglés (Old time for Spain, The Confidence Man, His Masquerade, The Chatcher in the
Rye, Nine Stories); portugués (Nocturno fundo, Noite vazia); italiano (Disagi e malesseri di un mitente, Barleby
o della contingenza en Idea della prosa); y latín (Tractatus Logico-philosophicus). Hay también palabras o
frases y oraciones en francés: Livre, chosisme, touchée, oui, adieu, immortel, Monsieur Teste, Bonsoir les choses
d´ici bas, des livres jamais publies ni même écrits, la respuesta de Duchamp ––Mais que voulez-vous? Je n´ai
plus d´idées––, o la frase final de Tolstoï, Fais ce que dois, advienne que pourra…; en inglés: sprinter, ready-
mades, All the rest is silence; y hasta palabras en catalán, que se refieren al jorobado Marcelo, geperut,
geperudet. En cuanto al oficio de escritor, todo se relaciona con lo universal, con la Babel, con la superación de
lo nacional, de lo local. El escritor no puede tener una nacionalidad, es ciudadano del mundo, y se sitúa en el
momento en que las diferentes lenguas se separaban, pero aún la gente seguía construyendo la torre, a pesar de
todas estas diferencias en cuanto al idioma. Pero la torre ya no apuntaba al cielo, sino que tenía como fin la
reconstrucción del ser humano.

La novela El mal de Montano, con sus episodios de viajes a las islas u otros sitios y con sus numerosas
inserciones ensayísticas, ofrece una diversidad de ejemplos del mosaico lingüístico correspondiente a las rutas
de los viajes o a las rutas diversas de las lecturas o de los recuerdos y de los reflejos de las obras artísticas en las
vivencias de los personajes: en inglés ––gente del underground, The Thing––; en portugués ––el taxista de las
Azores, ambiente en que se sitúan los personajes en la primera parte, repite muchas veces, Festas, muitas festas–
–; en francés ––Rencontres littéraires espagnoles en Nantes, Détour, el nombre de una película––; en italiano ––
vaporetti de Venecia, y a propósito de la elegante traducción italiana de Walser, el personaje hace los mismos
gestos, il capello in testa, diretto in strada, o se refiere a Leopardi citando el nombre de una de sus obras
recitada, Le Ricordanze––; en alemán ––Boshaft wie goldene Rede beginnt diese Nacht, porque participa en un
encuentro en Suiza (la montaña Matz y el montanismo)––; y en latín ––Introibo ad altare Dei (retomará esta
oración en una de sus últimas novelas, Dublinesca) ––. Se nota la misma tendencia hacia lo universal, hacia lo
translocal.

París no se acaba nunca, con su fórmula reconocida de autoficción, nos introduce en la atmósfera del
salto francés, así que abundan palabras francesas: Le Monde, chambre, concierge, foulard, clochard, damas
chic, chambre de bonne, las bebidas: pichet rouge, croque-monsieur. Pero París era el centro en que se
encontraban artistas de orígenes diversos, por lo tanto las voces inglesas marcan este rasgo característico de la
vida artística de la ciudad: pick-up, flipper, shocks estéticos si se refiere a Gertrude Stein, exiliada americana,
beautiful people de París en la casa de Paloma Picasso, glamour referente a Fitzgerald y al Gran Gatsby, joint.
Las afirmaciones en francés se traducen al español, Marcel Duchamp ––D´ailleurs, c´est toujour les autres qui
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meurent (Por otra parte, siempre se mueren los otros)5 ––; la plus belle pour aller danser, la más guapa6, Papá,
on peut fusiller ce con? (Papá, ¿podemos…?)7, qui a beaucoup lu, aujourd´hui lit très peu8. Los nombres de las
películas aparecen sea en francés (L´Histoire d´Adèle, L´assasin musicien), sea en inglés (I have seen, India
Song), y, si se trata de Venecia, el joven es joven innamorato.

Exploradores del abismo se acerca más a Extraña forma de vida, desde el punto de vista de las
ocurrencias de las palabras extranjeras, porque la realidad contemporánea es compleja y en un permanente
movimiento, sugerido también por el recurso a la neología léxica. En francés, surgen dos vocablos que tienen
también importancia en cuanto a las constelaciones significantes, troupe y roulotte (la troupe de Maurice Forest–
Meyer, la roulotte negra) y el nombre de una canción (Les histoires d´amour); y en inglés las siguientes: hobby,
sparing, bloody mary ––palabra utilizada por el narrador americano al cual la bebida lo coloca en el paraíso––;
Don´t expect anything ––la afirmación de Sophie Calle con su traducción al castellano.

3. Conclusiones
En conclusión, el plurilingüísmo discursivo y todos estos extranjerismos tienen funciones diversas y se

adaptan al contexto, a la situación concreta, en cada caso, con una flexibilidad extraordinaria. Se emplean para
conferir el color local, para sugerir el contexto lingüístico y cultural, para mostrar el traslado de un espacio a
otro, de una cultura a otra, de un ámbito social y cultural a otro. Son palabras, frases, oraciones que localizan,
contextualizan, identifican, trasladan y muestran la diversidad, la disposición y la tendencia de abrirse y no de
cerrarse en lo estrictamente local, nacional.

Al mismo tiempo, se puede evidenciar por el empleo de este recurso la coexistencia de diversa gente de
diferentes culturas, procedente de varios medios sociales, culturales y lingüísticos. Se revela una de las
características fundamentales de la obra vila-matiana, su apertura hacia lo universal, lo cosmopolita, lo
multicultural, lo intercultural y asimismo su tolerancia. Es la opción por la Transmodernidad de un autor
convencido de que  la diversidad  y la complejidad del mundo contemporáneo exige la reconsideración de
conceptos como identidad y alteridad, local y global.

No obstante, en este contexto complejo, se distingue el rostro de una Romania diversa y filtrada por las
referencias lingüísticas y culturales, una imagen que se divisa y se puede bosquejar, como lo hemos podido ver
arriba, al leer la compleja obra del escritor barcelonés. Es una Romania en la cual lo francés domina en lo
cultural, lo artístico, y se trata del centro de las vanguardias, del centro por excelencia de lo nuevo en cuanto a
las corrientes artísticas. Al mismo tiempo, aquí también se sitúa lo ex-céntrico, es decir, lo catalán y lo español
que no son del centro, de Madrid; lo portugués y su espacio en que se viven plenamente la saudade y el fado; lo
italiano que representa el eco mismo y los reflejos de Le Ricordanze de la lengua y cultura antigua; lo rumano
representado por seres nocturnos, inquietos, símbolos del doble  los bucarestis o por vampiros, Drácula, es decir,
por lo misterioso, lo fantástico desbordante. Sin embargo, es una Romania que gira alrededor de su centro
lingüístico, religioso y cultural heredado desde la Antigüedad. Se oye el eco de la misa, Introibo ad altare Dei.
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